Un  día  mas 


Salí  de  casa. 

Escuché  el  estruendo  acercándose  a  lo  lejos 

Y  así,  el  humo  del  escape  de  la  Suzuki  nublaba  el  último  poco  de  optimismo  que  me  quedaba. 

Las  cosas  no  me  habían  ido  muy  bien.  Ahorraba  todo  lo  que  podía.  No  conocía  lo  que  era  una 
comida  decente  en  dos  días,  y  para  ser  honesto,  en  aquel  momento  un  trozo  de  pan  me 
supondría  una  especie  de  éxtasis  terrenal,  mejor  que  la  última  estimulación  neuronal  que 
acababa  de  sacar  la  Hitachi  al  mercado.  Me  alegré  por  un  segundo  pensando  en  aquello. 
Caminé  por  el  borde  sur  de  la  ciudad,  pateando  latas  de  bebidas  y  observando  los  nuevos 
graffitis  que  aparecían  en  los  edificios  abandonados.  Eran  los  verdaderos  artistas  de  mi  era. 
Tomé  un  atajo  por  detrás  de  un  espantoso  edificio,  el  camino  era  de  tierra  y  no  tardé  en  ver  la 
primera  mancha  de  aceite,  como  un  agujero  negro  expandiéndose  en  el  espacio. 

Estaba  cerca. 

Encontré  a  Tony  alterando  el  chip  de  la  bios  de  una  Yamaha,  al  tiempo  que  sus  guantes 
cubiertos  de  aceite  espeso  diseccionaban  una  transmisión  en  el  mesón. 

-¿Que  hay  Tony? 

Se  levantó  el  visor  para  verme,  verdadera  cortesía  en  estos  tiempos. 

-  En  el  cajón  de  siempre  encontrarás  un  sandwich,  y  apenas  lo  engullas  acércate  a  la  jodida 
consola  y  ve  que  puedes  hacer  con  ese  puto  chip  de  la  Yamaha. 

Volví  a  vivir.  Mi  éxtasis  terrenal.  Me  sentía  como  el  cabrón  de  Travolta  después  de  ponerse 
heroína  en  esa  prehistórica  película  de  ese  tal  Tarantino. 

-Un  pedido  especial  eh,  le  dije,  mientras  me  sentaba  frente  a  la  consola. 

-Niños  ricos,  creen  que  pueden  hacer  lo  que  quieran  con  sus  putos  créditos,  les  doy  lo  que 
piden.  Por  mi  que  se  desintegren  en  la  puta  carretera. 

Mientras  cargaba  el  software  me  puse  a  ver  las  noticias  en  la  consola.  Entre  toda  la  basura 
informativa  encontré  una  noticia  interesante.  Hablaba  de  la  desaparición  de  un  prototipo  del 
último  procesador  desarrollado  por  Casio.  Aquello  era  cosa  seria,  pues  se  decía  que  aquel 
procesador  estaba  dos  años  adelantado  al  resto  de  la  competencia,  lo  que  pondría  en  serios 
aprietos  al  mercado  de  la  microinformática. 

Ejecuté  el  script  que  Tony  había  comprado  hace  un  par  de  meses  a  unos  serbios,  pero  no 
había  caso.  Empezaba  a  pensar  que  lo  habian  estafado. 

-Mi  esposa  quiere  el  puto  Hitachi,  me  dijo.  Los  cabrones  la  han  convencido  de  que  es  el 
remedio  a  su  depresión.  Putos  neoneuropsiquiatras  coludidos  con  los  japoneses.  Como  sea,  no 
lo  voy  a  pagar  yo,  sino  estos  malditos  niños  ricos  y  sus  putas  cuentas  de  Shangai. 

Reinstalé  el  chip  en  el  socket  y  por  suerte  el  script  funcionó,  nada  grave 
-Serás  tú  el  que  pruebe  esa  mierda. 

Entendía  perfectamente  por  qué  lo  decía.  El  script  de  los  serbios  permitía  sacar  la  limitación  por 
software  a  la  inyección  de  la  Yamaha.  400  kilómetros  por  hora  a  40000  rpm.  Tal  cantidad  de 


revoluciones  por  minuto  podría  reventar  el  bloque  del  motor  causando  una  explosión  en 
cadena,  que  convertiría  al  conductor  en  comida  para  perro  en  cosa  de  segundos  si  no  se 
tomaban  las  precauciones  necesarias. 

Había  que  cuidar  el  sistema  de  refrigeración  con  unos  módulos  especiales  fabricados  en  india  y 
que  entraban  por  contrabando  hasta  aquí.  Me  pregunté  cómo  Tony  los  había  conseguido. 
-Instala  el  chip  en  la  Yamaha.  Está  atrás,  cubierta  de  cualquier  curioso.  Verifica  que  el  trasto 
encienda  y  no  hagas  andar  el  motor. 

Pasé  a  la  parte  de  atrás  del  garaje.  Tras  unas  latas  de  aceite  y  un  montón  de  partes, 
neumáticos,  cajas  y  piezas,  todo  made  in  Japan,  encontré  un  bulto  blanco.  Me  di  cuenta  de  que 
mis  pulsaciones  aumentaron.  Era  la  primera  vez  que  me  encontraba  con  una  motocicleta  como 
esa,  tan  cerca.  Uno  de  esos  objetos  de  deseo  de  los  que  comparten  mi  precaria  existencia. 

Los  nervios  me  apretaban  el  estómago. 

Saqué  cuidadosamente  el  nylon  que  la  cubría  y  acerqué  al  sensor  del  volante  la  placa  de 
identificación  de  usuario  que  me  había  pasado  Tony.  Con  todos  los  sistemas  de  seguridad 
desactivados  me  agaché  y  toqué  el  módulo  inferior  hasta  encontrar  el  socket  de  conexión  del 
chip  de  la  bios. 

Al  insertarlo  me  di  cuenta  del  fino  trabajo  que  se  le  había  hecho  a  aquella  motocicleta,  pues  la 
CPU  no  detectó  ninguna  modificación  ilegal.  El  desbloqueo  por  software  de  aquello  debía  haber 
costado  miles  de  créditos  y  debió  haber  sido  hecho  por  algún  técnico  de  Yamaha  con  ánimos 
de  hacer  un  par  de  créditos  extra.  El  panel  mostraba  ahora  como  velocidad  máxima  400 
kilómetros  por  hora. 

Dejé  todo  tal  y  como  estaba  y  regrese  al  frente  del  taller.  Encontré  a  Tony  con  su  omnipresente 
visor  Fuji  tomándose  una  cerveza  en  un  destartalado  sillón. 

-  ¿qué  tal  todo  ahí  atrás?  Me  dijo  Tony  con  la  boca  aun  llena  de  cerveza. 

Le  comenté  como  todo  había  funcionado  perfectamente.  Y  no  quise  hacer  preguntas.  Por  eso 
me  había  ganado  el  respeto  de  Tony.  Yo  no  hacía  preguntas.  Eran  las  9  de  la  noche. 

-  Te  quedarás  aquí  esta  noche.  En  la  madrugada  irás  a  probar  el  trasto.  Tienes  un  par  de 
créditos  en  tu  penosa  cuenta  por  el  trabajo  de  hoy,  a  ver  si  consigues  lograr  de  una  vez  por 
todas  el  dinero  para  la  Puta  Suzuki  GSX  que  tanto  añoras. 

Me  gustaba  trabajar  con  Tony.  El  tio  valoraba  mis  habilidades  y  me  pagaba  bien,  sin  mencionar 
que  me  alimentaba  cuando  no  había  nada  para  el  estómago. 

-  Se  que  te  excita  subirte  a  ese  puto  trasto  japonés,  me  dijo.  Debes  alcanzar  los  400  kilómetros 
por  hora  y  mantenerte  estable,  no  sabemos  qué  podría  pasar  si  se  lleva  más  allá  de  eso,  así 
que  no  hagas  estupideces  y  disfrutarás  el  viaje. 

Me  ofreció  una  cerveza  (creo  que  fueron  varias)  y  charlamos  todo  tipo  de  estupideces  que  poco 
valen  la  pena  mencionar.  A  las  3  am  lo  vi  ir  a  la  parte  de  atrás  y  volver  con  una  caja  de  aluminio 
bastante  grande. 

-Todo  lo  que  necesitas.  En  media  hora  saldrás  con  el  trasto. 

Abrí  la  caja  y  aquello  me  impresionó.  Traje  deflector  autoajustable  Mitsubishi,  guantes  Sogo  y 
casco  Nakamichi  con  display  panorámico.  Todo  aquello  era  tope  de  Linea,  ¿cómo  diablos  Tony 
conseguía  aquello?.  Me  puse  el  traje  deflector  y  quede  cubierto  de  los  pies  al  cuello  por  la  fina 
fibra  de  carbón  resistente  a  altas  temperaturas,  caídas  y  golpes.  Aquello  sí  que  me  venía  bien. 
Me  puse  Los  guantes  y  salí.  Tony  me  esperaba  con  la  Yamaha  descubierta  y  en  posición. 


Desde  hacía  varios  minutos. 

Integré  la  placa  de  identificación  de  usuario  en  el  slot  de  los  guantes  Sogo  y  me  subí  a  la  moto. 
Tony  me  pasó  el  casco,  no  sin  antes  decirme: 

-No  subas  de  400.  Sal  por  la  parte  baja  de  la  ciudad  y  toma  la  carretera  interregional.  Pon  las 
luces  infrarrojas,  no  metas  ruido  ni  llames  la  atención.  Estaré  monitoreandote  desde  mi 
consola,  para  advertirte  si  se  ve  algún  policía.  Si  llegan  a  acercarse  a  tí  ,  Huye.  Por  ningún 
motivo  dejes  que  alguien  se  acerque  al  Trasto.  Espérame  en  el  punto  de  encuentro. 

Me  puse  el  casco  y  me  despedí  de  Tony  con  una  señal  de  manos.  Salí  por  el  estrecho  pasillo 
lateral  del  garaje  hacia  la  calle  y  aceleré.  Era  mejor  que  cualquier  subidón  de  droga  sintética  el 
solo  hecho  de  estar  en  la  calle  con  una  motocicleta  recién  salida  al  mercado,  adulterada  hasta 
la  médula  y  con  la  tecnología  de  tope  de  gama  en  cada  pieza  que  llevaba  en  el  cuerpo.  Me 
sentía  volar,  libre,  como  si  aquello  fuera  en  mi  triste  diccionario  la  definición  de  la  libertad.  Solo 
yo,  la  carretera  y  que  el  mundo  pasase  a  mi  alrededor  como  un  rotoscopio  enloquecido.  No 
tenía  nada  que  perder.  Ni  nadie  que  siquiera  se  preguntase  dónde  estaba.  Mi  pobreza  y  mis 
Ilusiones  fallidas,  mis  desventuras  y  tropiezos  quedaban  atrás  de  mi  en  cada  metro  que 
avanzaba. 

Aquello  era  todo  lo  que  le  pedía  a  la  vida. 

Si,  vivir  esa  sensación  cada  noche,  fugaz,  libre,  sin  que  nada  Importase  más  que  rodar  y  rodar 
sin  rumbo  alguno  hasta  que  el  marcador  de  combustible  avisara  que  era  tiempo  de  volver,  ese 
sería  mi  desolador  paraíso  y  esperaba  pronto  conseguirlo. 

Si  no  me  mataba  hoy 
Si  no  me  moría  de  hambre 
Si  no  me  encontraba  la  policía 

Sentí  la  Voz  de  Tony  en  el  intercomunicador  del  Casco: 

-Mucho  cerdo  en  la  salida  del  área  baja,  te  designé  una  nueva  ruta. 

En  seguida  apareció  en  el  display  del  casco  la  nueva  ruta.  Aún  ni  pasaba  de  los  80  kilómetros 
por  hora.  Tomé  el  desvio  que  me  indicó  Tony.  Tuve  que  ingresar  a  un  área  poblada  de  niños 
ricos  en  fiesta,  la  clase  de  lugares  que  la  policía  deja  en  paz  a  estas  horas. 

Pude  observar  como  un  grupo  de  chicas  se  dieron  vuelta  a  mirarme,  aquello  se  sentía  bien, 
aunque  sabía  que  era  una  jodida  Ilusión.  Salí  por  fin  del  área  de  los  niños  ricos  y  tomé  un 
camino  industrial.  Era  hora  de  ponerse  más  serio. 

Acaricié  el  acelerador  un  poco.  En  seguida  el  asistente  de  abordo  me  informó: 

-Su  velocidad  actual  es  de  200  kilómetros  por  hora.  El  cuerpo  me  vibraba  completamente  a 
causa  de  mis  nervios  y  de  la  emoción  de  aquello.  Era  el  dueño  de  esos  polvorientos  caminos, 
el  único  que  los  dejaba  atrás  saltándose  toda  restricción  y  nadie  iba  a  impedírmelo. 

Pensé  en  mi  ex  novia  con  el  imbécil  de  su  nuevo  novio  y  mis  manos  aceleraron  con  fuerza, 
como  si  quisiera  escapar  de  aquel  pasado  absurdo  y  delirante  que  yo  mismo  me  había 
fabricado. 

Llegué  a  los  290  kilómetros  por  hora  y  me  abrí  paso  en  la  carretera  interregional.  Había 
llegado  al  tramo  de  la  prueba.  Gracias  a  que  a  estas  horas  el  puto  gobierno  se  ahorraba  la 
iluminación,  una  oscuridad  absoluta  en  aquella  porción  de  la  ruta  me  abrazó  hasta  deshacerme 


en  sus  entrañas.  Me  encantaba  ser  una  especie  de  fantasma  en  la  desolación  polvorienta  de 
aquel  camino. 

Era  el  momento  de  probar  realmente  la  máquina. 

Aceleré  brutalmente  hasta  que  los  servosensores  de  los  guantes  Sogo  me  detuvieron.  Estaba 
dispuesto  a  todo. 

-Su  velocidad  actual  es  de  398  kilómetros  por  hora. 

Al  llegar  a  los  400,  los  servosensores  de  los  guantes  bloquearon  el  movimiento  de  mis  manos. 
40000  revoluciones  por  minuto. 

Sería  una  forma  hermosa  de  Morir. 

-Mantente  estable  y  chequea  los  indicadores  de  presión  y  temperatura. 

La  voz  de  Tony  apenas  me  pareció  un  chirrido  metálico,  perdido  en  las  vibraciones  sonoras  que 
desprendían  las  salidas  de  escape  de  la  Yamaha. 

Comencé  a  imaginar  mi  muerte.  Este  seria  el  momento  indicado.  El  momento  que  esperé  toda 
mi  vida,  el  momento  de  ver  la  Luz,  el  jodido  túnel,  y  toda  mi  desastrosa  vida  por  delante,  el 
instante  final,  el  Último  minuto,  el  Clímax  de  mi  penoso  paso  por  esto  que  aun  no  entendemos  y 
que  nos  esforzamos  en  llamar  vida,  el  éxtasis  total,  el  nirvana  ,  el  momento  de  iluminación,  la 
catarsis  extrema.  El  alivio 
El  final. 

— >  Temperatura  en  estado  normal 

— >  Sistemas  de  refrigeración  operativos 

— >  Presión  limite.  Se  aconseja  no  aumentar  la  velocidad 

No  era  el  momento.  Volví  mi  conciencia  al  camino. 

En  un  minuto  se  me  acabaría  la  porción  oscura  de  la  ruta  y  sería  visible  para  todo  tipo  de 
cámaras  y  sensores.  Por  suerte  estaba  todo  programado  en  la  computadora  de  abordo.  La 
secuencia  de  frenado  por  software  me  llevó  instantáneamente  a  la  velocidad  permitida  apenas 
salí  del  sector  oscuro.  Tomé  una  intersección  y  me  adentre  en  una  desolada  área  industrial. 
Seguí  las  indicaciones  hasta  llegara  una  enorme  bodega. 

Estoy  en  el  punto  de  encuentro,  le  dije  a  Tony. 

-En  el  compartimento  debajo  del  panel  central,  encontrarás  una  tarjeta  para  abrir  el  sensor  del 
portón.  La  misma  te  dejara  entrar  a  la  bodega.  Dentro  encontrarás  refrescos  y  una  consola  para 
conectarte  a  la  red.  Corre  un  escaneo  completo  a  la  moto  y  envíame  el  informe. Llegaré  en  una 
hora. 

Le  confirmé  a  Tony  que  entendí  sus  instrucciones  y  entré  en  la  bodega.  Me  tomé  una  pepsi  y 
conecté  el  ordenador  de  abordo  de  la  Yamaha  con  la  consola  que  estaba  en  un  rincón  de  la 
bodega.  Corrí  el  análisis  desde  el  software  que  estaba  instalado  en  la  consola  y  se  lo  envié  de 
inmediato  a  Tony. 

Me  puse  a  fisgonear  qué  había  de  bueno  en  la  consola.  No  encontré  absolutamente  nada. 


Parecía  recién  formateada,  aunque  tenia  instalado  software  para  comunicaciones  por  un  canal 
de  datos  seguro,  cosa  rara.  Observé  las  direcciones  IP  y  parecían  apuntar  a  un  servidor 
pakistani. 

Vi  las  luces  del  Toyota  AE86  de  Tony,  una  verdadera  reliquia  de  museo.  Quise  Salir  a  recibirlo 
a  la  puerta,  pero  retrocedí  cuando  vi  una  furgoneta  Nissan  que  venía  detrás.  Aquello  no  pintaba 
bien.  Me  puse  tenso. 

Tony  entró  primero,  me  saludó  y  preguntó  qué  tal  el  viaje.  Le  respondí  que  todo  había  estado 
bien,  enseguida  le  devolví  la  placa  de  identificación  de  la  Yamaha  y  le  pregunté  si  había 
recibido  el  informe. 

-Lo  recibí  y  revisé,  tu  conducción  fue  impecable.  Quiero  que  conozcas  a  unos  amigos. 

Tony  sabía  que  yo  no  hacía  preguntas. 

Supe  que  la  cosa  era  realmente  seria  cuando  Tony  se  quitó  su  visor  Fuji  para  saludar  a  los  dos 
Pakistanies  que  entraron  a  la  bodega.  Uno  de  los  dos  traía  una  maleta  de  aluminio  pequeña  en 
un  brazo.  Los  pakistanies  me  miraron  de  pies  a  cabeza.  Mis  nervios  estaban  al  límite.  El  que 
parecia  el  jefe  de  los  Pakistanies  se  puso  a  revisar  en  la  consola  el  análisis  de  los  datos  de 
desempeño  de  la  Yamaha.  Pareció  darle  el  visto  bueno. 

Tony  les  dijo  que  yo  sería  el  conductor. 

No  pude  negarme,  la  sola  idea  de  manejar  otra  vez  la  Yamaha  en  conjunto  con  todo  ese  equipo 
de  última  generación  era  todo  lo  que  necesitaba  por  esos  días.  Además  Tony  me  comentó  que 
el  trabajo  era  sencillo.  Consistía  sólo  en  llevar  un  paquete  hasta  un  barco  en  la  zona  portuaria 
en  los  próximos  15  minutos.  El  pago  sería  suficiente  para  comprarme  la  Suzuki  y  un  equipo  de 
similares  características  al  que  llevaba  en  ese  momento.  La  mitad  transferida  ahora  mismo  a  mi 
cuenta  y  la  otra  mitad  una  vez  realizado  el  trabajo.  Confiaba  en  Tony  y  Tony  confiaba  en  mi. 

Yo  no  hacía  preguntas. 

Los  Pakistanies  pusieron  en  el  compartimento  de  carga  de  la  Yamaha  el  paquete  que  venía 
dentro  de  la  maleta  metálica  y  cargaron  por  software  un  plan  de  viaje  desde  la  consola,  al 
tiempo  que  Tony  instalaba  un  tanque  auxiliar  de  combustible.  El  destino  estaba  a  98  kilómetros 
de  distancia,  lo  que  me  obligaba  a  ir  casi  a  400  kilómetros  por  hora  todo  el  trayecto.  Parecía 
imposible,  pero  Tony  me  explicó  que  los  Pakistanies  tenían  gente  dentro  de  la  unidad  operativa 
de  tránsito,  por  lo  que  en  una  ventana  de  10  minutos  tendría  todos  los  semáforos  en  verde  en 
mi  ruta.  Solo  debia  salir  y  acelerar.  Tony  llenó  los  dos  tanques  de  combustible. 

Me  dieron  la  placa  de  identificación,  me  puse  los  guantes  y  el  casco  Nakamichi.  El 
temporizador  apareció  en  el  display  del  casco:  15  minutos  exactos.  Subí  a  la  moto  y  emprendí 
la  marcha  hacia  mi  destino,  llevando  la  motocicleta  a  su  límite:  40000  rpm  constantes.  A  esa 
velocidad  lo  único  que  podia  ver  era  como  todo  lo  que  existía  a  mi  alrededor  se  volvía  una 
especie  de  trazo  difuso  semejante  a  la  estática  de  un  televisor  sintonizado  en  un  canal  muerto. 
En  algún  momento  perdí  la  noción  del  tiempo  y  del  espacio,  mientras  la  única  conexión  que 
creía  tener  con  el  mundo  real  eran  los  dígitos  del  display  del  casco  que  parecían  haber  perdido 
toda  lógica  y  relación  con  mi  vector  de  viaje,  pues  solo  parecíamos  avanzar  en  un  maravilloso 
vacío  absoluto  en  el  que  los  conceptos  de  dirección  y  velocidad  carecían  de  todo  sentido. 


No  fue  hasta  que  vi  las  partes  de  la  Yamaha  destruidas  en  el  suelo  cuando  entendí  lo  que 
había  ocurrido.  Había  llegado  mi  momento  ¿o  yo  lo  había  hecho  llegar?  Daba  igual.  Estaba  en 
Paz  y  me  sentía  tranquilo. 

Mi  accidente  fue  la  punta  del  iceberg.  Cuando  desperté  del  coma,  un  mes  después,  me  enteré 
de  que  lo  que  llevaba  en  la  motocicleta  era  nada  menos  que  el  prototipo  del  último  procesador 
desarrollado  por  Casio  que  había  sido  robado.  Gracias  a  mi  accidente  se  había  descubierto  una 
conspiración  por  parte  del  gobierno  Pakistaní,  a  quienes  se  les  acusaba  de  estar  intentando 
robar  tecnología  japonesa  desde  años,  con  el  fin  de  aplicar  la  ingeniería  inversa  y  desarrollar  su 
creciente  industria  militar.  Según  el  abogado  que  me  había  puesto  el  estado,  existían  pruebas 
suficientes  para  demostrar  que  yo  había  actuado  inocentemente,  aunque  era  probable  que 
recibiera  alguna  multa  por  conducir  a  exceso  de  velocidad  y  destruir  propiedad  pública.  Los 
Pakistaníes  habían  sido  detenidos  antes  de  abordar  un  jet  horas  después  de  mi  accidente. 
Tony  estaba  prófugo. 

La  comida  es  decente  en  el  hospital. 

Necesito  una  consola, 

pero  al  menos  estoy  vivo 

Un  día  más. 


